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Er ist nicht nur Vize-Boss im Nudel­
imperium, das seiner Familie gehört, 
sondern war auch ein höchst erfolg­
reicher Autorennfahrer: Paolo Barilla. 
Der 61-Jährige gewann 1985 die 
legendären 24 Stunden von Le Mans 
als Gesamtsieger, also über alle 
Klassen, und zwar in einem gelb-
weiss-schwarzen Super-Rennwagen 
Porsche 956 – nicht als Werksfahrer, 
das Auto war privat an den Start 
gegangen, das macht den Sieg noch 
imposanter. Zu seinem Sechzigsten 
machte sich Barilla in Stuttgart selbst 
ein Geschenk: einen Porsche 911 ganz 
nach seinen Vorstellungen, ein absolu­
tes Einzelstück in den Farben seines 

Ultimativer Luxus, dazu gehören auch  
die ganz persönlichen Einzelstücke …
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Anzüge anfertigen lassen, das kennen 
wir von Ausnahmeschneiderin Eva 
Bräutigam, die an der Zürcher 
Europaallee besseres Bespoke-Hand­
werk anbietet als viele der hochge­
rühmten Savile-Row-Häuser. Aber 
Bräutigam näht auch ganz andere 
Kleidungsstücke – etwa Mäntel. Das 
Foto von Luca Rubinacci trug ein 
BILANZ-Redaktor seit vielen Jahren 
als Wunschzettel mit sich, fand aber 
nie einen Mantel in einem so lässigen 
Fischgrat-Stoff, wie ihn der Spross der 
neapolitanischen Schneiderdynastie 
trägt. Rubinacci ist selber kein Schnei­
der, aber dank seinen sympathischen 
Instagram-Videos («hellooo evry­

Noch ein Beispiel aus der Welt der 
Bekleidung – aber da die uns ja täglich 
umgibt und erst «Leute» aus uns 
macht, ist die Häufung gerechtfertigt: 
Matthias Vickermann kommt aus dem 
deutschen Ruhrpott und verdingte 
sich jung als «Steuerfachangestellter». 
Nicht nur er selbst, auch seine Füsse 
sind gross (er trägt Grösse 50), also 
hatte er Mühe, passende Schuhe zu 
finden. Früh in seinen Zwanzigern 
stieg er um, absolvierte die Ausbil­
dung zum Massschuhmacher, bildete 
sich zum Meister weiter und gründete 
2005 mit Partner Martin Stoya in 
Baden-Baden die Schuhmanufaktur 
Vickermann & Stoya. Ihre Massschuhe 
gehören zu den besten der Welt, 
womöglich sind sie es. Ein Kunde aus 
der Schweiz, der nicht namentlich 
genannt werden möchte, sagt: «Etwas 
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boddy») ein blendender Werbeträger 
fürs Family Business. Mit oft sehr coo­
len Teilen und Stoffen. Irgendwann 
kamen wir auf die Idee, das alte Foto 
aus der Wochenend-Beilage der 
«Financial Times» Eva Bräutigam zu 
zeigen. Und sie konnte nicht nur den 
Vintage-Stoff ausfindig machen; er 
stammt vom Briten W. Bill. Sondern 
sie kann auch den Traum wahr werden 
lassen: einen Mantel daraus anfertigen 
– auf Wunsch einreihig, mit oder ohne 
den coolen Rubinacci-Kragen. 
Bräutigam rechnet mit 75 Stunden 
reiner Nähzeit, inklusive Vor- und 
Nacharbeiten und Anproben wird es 
locker das Doppelte – der schwere 
Stoff bedeutet sehr viel Arbeit. 
Insofern ist der Preis, Bräutigam 
kalkuliert mit gut 9000 Franken, mehr 
als nachvollziehbar. Und man erwirbt 
ein perfekt passendes Einzelstück.

1985er Siegfahrzeugs. Barilla liess 
unter anderem einen eigenen Heck­
flügel entwickeln, der das historische 
Vorbild zitiert, und liess die komplexe 
Lackierung auf den neuen übertragen 
– beides Schwerstarbeit, weil die 
911-Karosse ganz andere Karosserie­
formen aufweist, die Luft anders 
anströmt. Beim Gestalten weiterer 
Details aussen und im Interieur half 
Designer Grant Larson, der den ersten 
Boxster mit entworfen hatte. Drei Jahre 
schraubten die Porschisten an Barillas 
Autotraum, zum Preis schweigen sie. 
Porsche hat heute ein «Sonderwunsch-
Programm»; im Gegensatz zu Klein- 
und Kleinstherstellern wie Donker­
voort, Koenigsegg oder Pagani, wo 
Einzelstücke tägliches Brot bedeuten, 
sind One-offs vom Serienfertiger noch 
immer etwas ganz Besonderes. Das gilt 
auch für Nudelmilliardäre.

so Elegantes und zugleich Bequemes 
habe ich noch nie getragen.» Das sei 
toll, wenn man viel stehen müsse. Für 
jeden Kunden wird ein individueller 
Leisten geschliffen, inklusive ortho­
pädischen Fussbetts, per Negativ­
abdruck millimetergenau vermessen. 
Für 900 Euro bauen die Baden-Bade­
ner zunächst einen Probeschuh, den 
man einige Wochen trägt und dann 
zurückschickt. Dank speziellem 
Innenleben erkennt Vickermann 
genau, was am Leisten noch anzupas­
sen ist. Danach kostet jedes Paar 
Schuhe rund 3200 Euro. Bei guter 
Pflege halten sie jahrzehntelang, 
werden dank Patina sogar schöner. 
Eine Investition, die sich letztlich auch 
finanziell lohnen dürfte: Punkto 
Leder, Verzierungen, Materialien geht 
praktisch alles. Vickermann kommt 
immer wieder zu Trunk Shows mit 
Musterkoffer nach Zürich, für etwaige 
(erstaunlich günstige) Reparaturen 
reisen die Schuhe per Post nach 
Baden-Baden.

Vorbild, Idee und Umsetzung
Oben Luca Rubinacci vor vielen 
Jahren in der «FT». Eva Bräutigam 
fand den Stoff – und kann damit 
den perfekten Mantel nähen.

Die Farben des Triumphs 
Mit dem 956 links im unteren Bild 
gewann Paolo Barilla einst in Le 
Mans. Sein neuer 911 zitiert heute 
die Lackierung des Siegers.

Handwerk auf Höchstniveau 
Matthias Vickermann (links im 
Bild) und Martin Stoya  
fertigen individuelle Leisten und 
Schuhe komplett von Hand.


